Les Brumes de Montalembert

egendes

r donc sachez, que ce troisieme jour de mai de l'an
de grace 1151, il y avait en l'immense salle des
gardes du castel de Montalembert, grand foison de
hauts et nobles hotes, gentils hommes et
honnestes dames, devisant joyeusement, assis sur
les coffres qui servaient de sieges ou appuyés aux
boiseries sculptees, ce pendant que, tout au fond,
il n'etait bruit que de vaisselle et chaudrons,
heurtées par une armeée de marmitons et de
servantes, préparant viandes et sauces devant un
feu d'enfer, ou rotissaient deux veaux, trois
moutons et des lievres et oisons par douzaines.

La cour du logis et les communs n'étaient pas moins encombrés, mais par
des personnages de moindre importance : écuyers, pages, valets et autres
sergents d'armes qui se lutinaient en préparant les lances, haches et épees,
heaumes, cottes et cuirasses de leurs maitres, en vue des passes d'armes et
tournoys qui allaient dans la soirée mettre aux prises toute la gentillesse et
noblesse du Comté de Civray a I'occasion des justes noces et épousailles que
messire Guy de Montalembert, seigneur de céans, venait de faire de noble
demoiselle Adelaide d'Albanie, et qui avaient été celebrées la veille en la
chapelle du castel par messire Arnulphe, le reverend pere abbé de Limalonges.

Parmi cette noble compagnie de parents, amis et pairs des nouveaux époux,
on remarquait Messire Evrard de Civray, Loys de Pannesac, Jousseraud de
Layrée, Helie de la Roche, Guyard de Tassey, Geoffroy Mailhoux de la
Mailloliere, Aymar du Puy d'Anché, Nerbert du Boux, Simon Landro de
Landrodiere, Maingot de Banniere, Richard de la Feuilletrie, Ithier Daurillac
de la Roche, Huon Séguin du Bois, Tomas de Javarsay, Herbert Bonardeau
de la Bonardeliere, Joél de Chambes, Aymeri de Tillou, damoiselle Pernelle de
Ruffec avec Odoard Le Coq, son armiger, et quantité d'autres...

Le lever de I'epousée tardait a n'en pas douter car le sablier avait, par six
fois deja, eéte renverse depuis le chant du coq.

Et chacun épiloguait par force saillies gauloises sur les causes de ce retard.
Les éclats de rire fusaient en gerbes et faisaient trembler le treillis de plomb
encastrant les losanges de verre des hautes et étroites fenétres de la salle.

Mais voila qu'un grand émoi et rumeur s'elevent de par le logis, et, pareils
a un vent d'automne parmi les feuilles seéches, traversent la foule des gens de
service, gagnent le groupe de sergents d'armes et envahissent la salle des
gardes.

L'agrafe, la belle agrafe Sarrazine d'or fin et de pierreries, chef-d'ccuvre de
Byzance, rapportée d'Orient par messire Guy en cadeau de noces a sa fiancee,
a disparu, et malgre toutes les recherches ne se retrouve pas !



es valets levent les bras au ciel. Les hautes coiffes
de chanvre fin des chambrieres en perdent aplomb
et symetrie, les valets d'armes sont contristes, la
noble compagnie elle-méme n'est pas insensible,
les seigneurs poussent des soupirs de regret, les
honnestes dames des soupirs de soulagement ;
tout en prenant des mines désolées.

Elle a suscité d'admiration, aussi d'envie et de
jalousie, hier lorsque sur la cape de l'épousee elle
jetait ses mille feux, la belle broche Sarrazine, si
belle que Dame Alienor d'Aquitaine, notre
suzeraine, n'en a point de pareille.

Dame Adelaide, elle, pleure toutes ses larmes, s'est remise au lit et jure de
ne point revoir le jour que son joyau ne lui soit rendu.

Messire Guy fronce ses sombres sourcils : « Il était bien séant, m 'amie,
qu'ayons passé la grande mer sur chétifs nefs et traversé les monts de neige
ou jamais ne pousse l'herbe, et les déserts de la terre sarrazine ou le sable
brule comme pavé d'enfer, si tant y périt de chrétiens que c 'en est grand pitié,
et affronté les guerriers de celuy pays, qui sont iceux, noirs, paiens et moult
outrageux, durement pour appourter a vous, ce gentil joyau, qu'avons gagnée
au grand peéril de notre corps et qu'avez perdu si vite.

J'en jure Dieu, et monsieur mon pere, ma mie, que cil qui 1 'a prise sera
déconfit vilainement ».

Car sachez que Guy Aremberg ou de Montalembert comme on disait plus
communément, par transposition du nom du seigneur avec celui du fief, avait
vingt ans et était déja un redoutable écuyer, lorsqu'en 1145 Saint Bernard
vint dans la fameuse basilique de Charroux précher la croisade de Louis le
Jeune.

Enthousiasmeé par la parole enflammeée du saint prédicateur, avec toute la
jeune noblesse de Poitou, de la Marche et de 'Angoumois, Guy prit la croix ;
apres s'etre muni d'une bonne et grande épée ou doloire, acquise des Ogier de
Charroux les plus célebres trempeurs de lames de toute I'Aquitaine. Il partit
bientot avec Tybaut Le Brun, son armiger, sous la banniere de Huon de
Civray, son suzerain, rejoindre I'armeée de Louis Le Jeune a Vézelay, apres
avoir fait ses adieux a sa dame, la jeune Adélaide d'Albanie, fille d'un seigneur
voisin.

Le voyage de Palestine fut long et meurtrier, seuls les forts virent la Terre
Sainte ; les faibles jalonnerent de leurs cadavres les fossés du chemin.

Sur les bords du Meandre, les croisés rencontrerent les sarrasins qui
venaient d'anéantir a Iconium l'armée allemande de I'empereur Conrad.

Avant le combat, un émir gigantesque, couvert d'un manteau d'ecarlate

retenu a l'épaule par une agrafe d'or et de diamants, provoqua en combat
singulier les plus braves parmi les chevaliers chretiens.
Dgja il en avait tué trois, les autres heésitaient. Guy releva le défi. D'un coup
d'estoc, il enleva un poignet a 1'emir et d'un coup de taille le navra a mort.
Parmi les dépouilles du vaincu, Guy recueillit la belle agrafe qu'il fit veeu de
rapporter a Dame Adelaide, sa fiancee.

Guy resta deux ans en Palestine, puis il eut la nostalgie du pays natal ; il
jugea qu'il avait assez fait pour I'honneur de son nom ; il voulut revoir son joli
castel de Montalembert, ses riantes prairies ou chantent les grillons en mai,
ses chataigniers au feuillage lustré, ses jolis bois de Montjean et surtout la
belle Adélaide d’Albanie.



1 s'embarqua a Jaffa sur un vaisseau vénitien et
malgreé les embuiches de la route, il était 1'année
suivante a Montalembert.

Adeélaide d'Albanie avait 16 ans lorsque Guy
partit ; elle vecut de la vie monotone et triste des
chatelaines de ce temps ; filant, tapissant,
chantant avec ses chambrieres des lais d'amour
que leur apprenaient bas des troubadours allant
ou revenant de Poitiers, la cour de Guillaume IX
ou les attirait ce prince artiste, généreux et lettre.

Le dimanche, hautaine et guindeée, elle assistait
aux offices, au milieu des vassaux et des
tenanciers du fief, dans la chapelle du castel, ceinte de la litre armoriée des
d'Albanie.

De voyage ? Point d'autres qu'une fois I'an a la grande foire de Saint-
Laurent, a Charroux, qui durait deux mois et était un des grands centres du
negoce des pays d'occident. Il s'y rendait par milliers, non seulement des
pelerins de tous pays attirés par le renom de la merveilleuse basilique de
Saint-Sauveur, mais encore les mercantis de toutes couleurs, de toutes races,
de toutes religions, apportant tout ce qui se fabrique, tout ce qui se produit,
depuis les dinanderies et les émaux de Limoges, jusqu'aux grands destriers
des Allemagnes, aux fourrures de la Tartarie, aux dentelles de la Flandre et
aux éclatantes étoffes brochées d'or et d'argent que les Génois et les Venitiens
apportaient du Levant et dont dames nobles et riches bourgeoises se faisaient
ces coiffes brodées au fond en forme d'écu, ces robes, ces mantes, ces cottes
précieuses qui se transmettaient de mere en fille, d'age en age, veéritable
meuble de famille, qu'une dame ne mettait que deux ou trois fois dans les
grandes occasions de son existence.

C'etait aussi le rendez-vous d'une foule de gentils hommes qui trouvaient
la ces bonnes cottes d'Espagne, ces cuirasses mauresques damasquineées, ces
bonnes épées de Poitou, en un mot, tout ce qui composait le harnais d'un
chevalier.

Chaque an, Demoiselle Adélaide ne manquait point cette fete, accompagnee
de Madame sa mere et de sa chambriere favorite, Almodis. A cheval, sous
I'escorte d'un vieil écuyer dont la dague ne badinait pas, elles partaient de bon
matin suivant I'antique voie de Nantes a Limoges que l'on appelait le grand
chemin de Ceésar, prenaient au passage les demoiselles de Pannesac, de
Layree et de Rocheneau, et la joyeuse cavalcade que rejoignait toujours
quelque troupe de jeunes seigneurs, folatrait jusqu'aux portes de Charroux,
qui, ces jours-la, ne fermaient qu'au couvre-feu.

Dans le bourg, l'abbe, a l1hotel du Grand Empereur Charlemagne,
hébergeait toute la noblesse.

Si Almodis, la jolie chambriere, comme les peuples heureux, n'avait point
d'histoire, ses parents en avaient eu une bien facheuse.

C'etait un ménage de serfs de la terre d'Albanie. Lors de la grande famine
qui vers 1135 désola la province, on les trouva un matin morts de froid et de
faim dans leur chaumine ; seule, la petite Almodis vivait encore. Recueillie par
la dame d'Albanie, elle grandit avec Adelaide qui se l'attacha, l'aimant autant
qu'une fille noble pouvait aimer une fille serve, c'est-a dire un peu plus que
sa levrette Pallas, et un peu moins que sa pie Margot qui la suivait partout et
parlait presque autant qu'un perroquet.



ouce et gracieuse, par un de ces caprices de la
nature, cette fille de serfs, Almodis la petite
chambriere devint d'une si éclatante beauté qu'il
etait coutume de dire dans la terre d'Albanie : «
Belle comme Almodis ».

Nous avons laissé tout en eémoi au castel de
Montalembert. Mais en ce temps-la, le depit et la
douleur d'une femme, fut-elle noble et épousee de
la veille, n'était point suffisant pour faire oublier a
un chevalier ses devoirs envers ses pairs.

Les lendemains de noces eétaient toujours
consacrés aux joutes et aux tournois ; nombre de chevaliers et d'ecuyers
n'étaient venus que dans cette intention. Messire Guy eut cru son blason terni
si pour un bijou égare il eut fait fi de la coutume.

Apres un rapide repas pris debout, le pain d'une main et la viande de
l'autre, chaque chevalier se fait armer par son armiger.

Messire Jean de Ville et Messire Bernard de Fontaine tiendront contre tous
allants et tous venants ; a la lance, a la hache, a l'épée ; ce sont de redoutables
compagnons, n'empéche que la batard de Fontafré les désarconne 1'un apres
l'autre, aux grandes acclamations des dames.

Les champions se succedent, tous montrent du courage et plusieurs sont
adroits. La féte ne finit qu'avec le jour.

Il y a bien eu quelques petits accidents ; notamment, le cadet de Banniere,
qui a recu une lance au travers du corps et qui agonise sur un lit de paille ;
et encore messire Naudouin, baron de Paizé, qui a recu un mauvais coup de
hache par la téte, dont il trepassa le surlendemain ; plus quelques jambes ou
bras de cassés, des foulures, c'est a dire des vetilles.

Personne n'y prend garde. Le festin qui suivit fut pantagruélique, quoiqu'il
n'y etit ni assiettes ni fourchettes, mais seulement devant chaque convive
deux grandes rondelles de pain sur lesquelles celui-ci dépecait, avec sa dague,
le cartier de viande detaché de 1'un des animaux rotis servis dans leur entier
sur les tables. De nappe, pas davantage. De grandes outres de terre cuite,
fabriquées a la Trafigere ou cette industrie de la poterie existe encore et
remonte a l'époque gallo-romaine, remplies de bon vin d'Angoumois,
circulaient autour des tables, aux mains des serfs du domaine. Chaque
convive buvait a méme, a tour de role. Puis, comme la coutume s'en est encore
conservee dans nos campagnes, nobles chevaliers et honnestes dames
chanterent ; qui, les exploits de ses ancetres et des preux de sa maison, qui,
les dames aux amours fameux. Et tout se termina au son des hautbois et des
cornemuses en une ballade qui dure toute la nuit.

En toutes ces rejouissances, Dame Adélaide, inconsolable, n'avait point paru.
Lorsque le pont-levis se fut releve derriere le dernier de ses hotes, Messire
Guy, rendu a ses devoirs d'époux et de protecteur, se rendit aux supplications
de sa dame et adressa requéte a son suzerain, Messire Bertrand de
Monteneau, chevalier seigneur chatelain de Monteneau, dont le fief avait droit
de haute, moyenne et basse justice, et de la mouvance de juridiction duquel
relevait la seigneurie de Montalembert, a l'effet de faire enquéte et instruction
criminelle, au sujet du vol commis en sa maison.



f essire de Monteneau mit aussitot en mouvement
ses officiers de judicature, et depéecha a
Montalembert son juge sénéchal, Petrus Grimoard,
homme qui non seulement savait lire et écrire,
mais encore connaissait le droit et la coutume. Il
vint, digne, majestueux et sombre, accompagne de
ses deux assesseurs, tous de noir habillés, suivis
de Lyonnet Baro le greffier qui portait l'ecritoire, de
deux archers et de Colas Seutre, le bourreau, ce
dernier muni d'un sac de cuir, contenant les outils
de sa profession.
La vue de la sombre caravane fit passer un frisson
dans le dos des gens de service, car il était a cette époque un proverbe fort
connu qui disait que « 1'on doit se défier d'un chat par devant, d'une mule par
derriere, et de la justice de tous les cotes ».

Maitre Grimoard et sa suite s'installerent dans la chambre nuptiale, tout
aupres du lit ou géemissait encore dame Adelaide. Lyonnet Baro étala ses
parchemins sur la table massive.

Maitre Grimoard mit sa toque et apres examen des lieux, commenca son
enqueéte.

Dame Adelaide, longuement, minutieusement, rapporta les circonstances
du dépot dans une coupe d'argent et de la disparition de son bijou. Maitre
Grimoard exigea des précisions, insistant surtout pour savoir quelles
personnes avaient eu l'acces a cette chambre entre le moment de ce dépot et
celui ou 1'on s'etait apercu de cette disparition. Il fut attesté par le seigneur et
dame de Montalembert que personne n'en avait passe le seuil depuis l'instant
ou Almodis la chambriere avait deshabille sa maitresse, le soir des noces.

— Croyez-vous cette fille honnéte, madame ? dit Grimoard.
— Honnete et sage, oui, je l'ai toujours cru, Messire sénéchal, dit Adelaide, et je
laime beaucoup.

Du lit a la table, de la table a la crédence, sautillait, piaillait, croassait
Margot la pie, l'oiseau favori, a la grande distraction de Maitre Lyonnet Baro,
le greffier qui en oubliait son proces-verbal, ce qui le fit rappeler séverement
a l'ordre par Maitre Grimoard.

— Or sus archers ! Que sur Uheure l'on querre et ameéne devant nous la fille
Almodis, la chambriére de Madame, ordonna le sénéchal.

Toute pale et tremblante, bientot parut entre les archers aux lourdes mains
Almodis la chambriere. L'appareil, sinon la majesté de la justice, la glaca
d'effroi. Elle était blonde comme les blés, et si belle sous sa cotte grossiere
qu'elle excita chez ces hommes austeres un sentiment d'admiration. Maitre
Grimoard lui-méme, malgré ses fonctions n'y fut pas insensible. Mais cette
faiblesse fut de courte duree, sa dignité reprenant aussitot le dessus, ce fut
sans amenite et de sa voix la moins suave qu'il réclama :

— Votre nom, ma fille ?

— Almodis ! dit-elle.

— Votre age ?

— Je ne sais pas !

— Greffier, écrivez : Dans les 16 a 17 ans, ainsi qu'il nous a paru,

poursuivit Maitre Grimoard.

— Vous étes chambriere de Madame ?

— QOui Messire !

— Je ne suis pas Messire, appelez-moi Maitre, tout simplement, fit-il avec

amertume et d'un ton rogue.



— Oui Maitre sénéchal.

— Vous lavez dévétue le soir de ses noces, le deuxiéme jour de mai, venant
onze heures du soir ?

— Oui, Maitre sénéchal.

— Vous le reconnaissez ?

— Oui, Maitre sénéechal.

— Vous lui avez auparavant enlevé ses bijoux !

— Oui, Maitre.

— Notamment une agrafe d'or et de diamants retenant sa cape ?

— Oui, Maitre.

Sur ce, Maitre Grimoard se leva, terrible comme Jupiter tonnant, et les
yeux fixés dans les yeux d'Almodis, la fascinant comme le serpent fascine sa
proie.

Il hurla d'un ton a faire frémir :

— Et cette agrafe, misérable fille, qu’'en avez-vous fait ?

C'etait un des grands moyens qu'employait ordinairement Me Grimoard pour
démonter les criminels et qui souvent lui réussissait. L'effet produit sur
Almodis fut le contraire de celui qu'il en attendait. Accusée ouvertement, la
jeune fille, de pale et tremblante qu'elle était, sentit le feu de l'indignation lui
monter au visage, et ce fut d'un ton plus assureé qu'elle réepondit :

— Je ne suis pas une voleuse, Maitre, et cette agrafe je ne l'ai point prise. Je
lai déposée la, sur cette crédence, méme que Madame Adélaide m ‘a fort
sermonnée parce que, par la porte entr'ouverte, Margot la pie s’est envolée.

— C’est bien ; écrivez, greffier. Or ca, fille Almodis, personne n 'est venu apres
vous dans cette chambre, depuis le soir jusqu'au lendemain au moment oit votre
maitresse s'est réveillée, et alors, entendez-vous bien, fille Almodis, cette agrafe
n 'était plus la. Donc vous, et vous seule, avez pu la voler.

— Je ne lai pas prise, maitre, j'en jure Dieu et Madame la Vierge et vous
aussi, ma bonne Dame maitresse, vous savez bien que les pauvres filles comme
moi ne portent point joyaux d'or ; si je lUavais offerte a vendre, on m ‘aurait de
suite arretée, et alors, qu'en aurais-je fait ?

— Voyons mon enfant, avouez, poursuivit Maitre Grimoard sans paraitre
avoir entendu et d'un ton radouci, Madame Adélaide vous pardonnera et la
Jjustice sera clemente, la condamnation sera légere : on ne vous coupera que les
oreilles. Tandis que si vous n ‘avouez pas, ah ! dame ! Si vous persistez dans
cette détestable attitude, Maitre Colas Seutre, ici présent, va faire chauffer ses
tenailles et vous pincer les seins, ce qui serait dommage, ajouta-t-il avec un
horrible sourire.

— Voyons, dites-nous, ma fille, n ‘auriez-vous pas quelque amoureux parmi
les écuyers de la seigneurie ? Cet amoureux ne vous aurait-il pas promis le
mariage contre la remise de ce bijou, avec lequel on pourrait acheter un duché
? Car vous n ignorez pas, ma fille, que le juif Isoard de Civray, qui est changeur,
orfevre et usurier, en a offert cent mille florins d'or.

— Je n’ai, ni pris, ni donné cette agrafe, Messire sénéchal ; je suis innocente
de ce larcin. Si vous me faites souffrir, j'avouerai tout ce que vous voudrez,
meme avoir crucifié Notre-Seigneur, mais demain je me rétracterai.

— La matine est rusée, dit Maitre Grimoard a un assesseur, elle discute
comme un vieux procureur, la torture ne servirait a rien.

— Archers, ordonna-t-il, emunenez cette fille en prison.



t entre les deux archers, Almodis fut conduite dans
un souterrain humide et glacial, parce qu'il n'y
avait pas de prison au chateau de Montalembert,
qui n'avait pas le droit de justice, et la, on l'attacha
solidement avec une chaine scellee au mur.

Successivement, Maitre Grimoard fit
comparaitre devant lui et interrogea tous les gens
de service et autres serfs du chateau, insistant
surtout pour savoir s'ils n'avaient point eu
connaissance qu'Almodis fut 1'auteur du vol, soit
par paroles a elle echappées, soit autrement, et si
aucun d'eux n'avait eété son complice.

Almodis était trop belle pour que les laiderons n'en fussent point jalouses,
sa situation vis-a-vis de tous était trop privilegiee pour que tous ne lui
portassent point envie. Aussi, toutes ces estimables personnes dont la
grossierete n'excluait point la ruse, eurent vite compris que le soupcon planait
sur la pauvre fille et la chargerent de leur mieux. Ils furent unanimes, depuis
le valet de chiens jusqu'a la préposée a la basse-cour, pour dire qu'elle était
trop bien coquette pour étre honnéte et qu'ils lui avaient, en effet, trouve
depuis la veille une mine inquiete qui ne lui était point ordinaire. C'était le
dernier coup. Almodis était coupable.

Le siege de Maitre Petrus Grimoard et de ses assesseurs était fait. A la
verite, il n'y avait point d'aveux, point de téemoignages ni de preuves certaines,
cela chiffonnait un peu Maitre Pétrus Grimoard ; mais l'ensemble des
circonstances et des présomptions était tellement concordant, tellement
logique, que le doute n'était pas possible.

Cependant, a défaut d'aveu de la coupable, de preuve ou de témoignages,
Maitre Grimoard ne pouvait condamner. La coutume était formelle. Il eut alors
recours a une pratique de magie judiciaire, fort en usage : 'éepreuve du sas ou
du tamis.

Maitre Grimoard fit ranger en cercle tout le personnel du chateau autour
de la table de la justice. Il requit ensuite un sas (crible), l'installa en equilibre
sur une pointe aigué et prononca la formule ordinaire « Sas, je te conjure de
nous dire qui a volé lagrafe » en imprimant a l'ustensile un mouvement
giratoire. Le sas tourna au milieu des serfs terrifies. La mort planait autour
de la table sinistre ; sur lequel d'entre eux allait s'abattre sa main décharnee
? Ce fut une minute atroce ; enfin, le sas s'arréta, juste devant Almodis la
petite chambriere. Personne n'en douta plus, c'était elle la voleuse ; on la hua,
on lui montra le poing, ce pendant qu'evanouie, les archers la remportaient
en prison.

Maitre Petrus Grimoard, lui, tenait sa preuve et il en souriait d'aise. En
conséquence, apres en avoir delibérée avec ses assesseurs, il rendit le jugement
suivant : « Nous, Pétrus Grimoard, sénéchal héréditaire de robe longue, en la
cour et juridiction de la terre et chatellenie de Monteneau, pour messire Bertrand
de Monteneau, chevalier, seigneur chatelain de Monteneau, noustre sire ;
assisté de Maitre Abraham Poingre et Jaques Billed, nos assesseurs ordinaires
et jurés en ladite cour et juridiction, et de Maitre Lyonnet Baro, notre greffier.
Sur les requétes et requisitions de messire Guy, chevalier seigneur de
Montalembert, et damoiselle son épouse, vassaux a hommage-lige de la
Jjuridiction et seigneurie de Monteneau. Nous sommes transportés, en ladite
terre et seigneurie de Montalembert, et damoiselle son épouse, a leffet de faire
notre office, sur un vol et larcin commis en la maison et demeure des susdits ;
avons fait enquete et interrogatoire, en la forme requise et chose utile en la
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matiere. Attendu, que, de ces enquetes et interrogatoires et choses utiles, il
ressort clairement, suffisamment, abondamment, pertinemment et
indiscutablement, que la denommeée Almodis, fille serve, agée d’environ 16 a 17
ans, servant comme chambriere en la demeure, logis et hébergement noble
desdits messire et damoiselle de Montalembert, aurait roblé, puis caché et volé
pour garder de vers soi, ou autrement disposer, un _joyau de facon sarrazine,
tres précieux, appartenant en légitime possession et conquét, a ses dits
seigneurs et maitres ; que tout a été mis par écrit sous notre dictée par Maitre
Lyonnet Baro, notre greffier en ladite cour. En conséquence, condamnons la
susdite Almodis, fille serve, a étre brulée vive sur un biicher de bois, le dixieme
Jjour de mai, présent mois, a quatre heure de relevée, publiquement, sur la
grande cote de Montalembert, par les mains de Monsieur Colas Seutre,
bourreau en ladite cour, aprés avoir, ladite Almodis, été trainée pieds et téte
nue, en chemise, par tous les chemins et carrefours de la paroisse, sur un
chariot tiré par quatre bceufs ou vaches, tenant en mains, ladite condamnée, un
cierge de quatre livres, et pour ensuite ses cendres étre jetées au vent. La
condamnons, en outre, a tous les frais desdits enquéte, interrogatoire,
instruction, proces et du présent jugement, dont il sera levé, aux frais de la
susdite Almodis, grosse et expédition. Fait et rendu, de notre pouvoir spécial,
en ladite terre et logis noble de Montalembert, dépendant de notre juridiction,
ces présentes scellées de notre sceau, et avons signé avec notre greffier le 3 mai
1151 ».

Maitre Grimoard, ses assesseurs, Maitre Baro, son greffier, Maitre Seutre
le bourreau, précédés des deux archers, se firent conduire au souterrain ou
Almodis gisait, enchainée, inanimée de terreur et de froid. Lyonnet Baro, de
sa voix caverneuse et nasillarde qu'etranglait 1'emotion, lui lut la terrible
sentence qui allait trancher le fil de sa vie, au seuil de sa jeunesse. Elle se
tordit les bras.

— J'en appelle a Dieu, dit-elle, de votre injuste sentence, juges cruels et
aveugles ! Et belle dans ses larmes, inspiree, le bras tendu dans une attitude
vengeresse :

— Juges, dit-elle, et vous maitres ingrats qui me faites mourir, il restera un
témoin de votre aveuglement et de votre crime : la fumée de mon bucher
s'épandra en brume légere, elle couvrira le chateau et le bourg, le coteau et la
vallee ; une fontaine jaillira sur le lieu de mon bucher. De mon supplice
injuste, elles se perpétueront éternellement le souvenir.

Madame Adeélaide fut épouvantée du sort réservé a sa pauvre petite
chambriere, et encore plus, de sa prédiction. Ce supplice ne lui rendait point
sa belle agrafe. Messire Guy regrettait d'avoir mis en branle cette terrible
machine a broyer les gens, qu'était la justice de ce temps. Mais helas ! Il n'en
pouvait plus arréter la marche. Non pas que messire Guy fut bien pitoyable,
il avait vu tant massacrer dans ses campagnes d'Orient, de femmes, de filles,
d'enfants, de vieillards, lorsque l'on prenait les villes d'assaut, que son coeur
s'était durci ; mais aujourd'hui, c'eétait une chretienne que 1'on allait faire
mourir de sang-froid, et comme en sa rude honneétete, le crime n'etait point
certain, il en avait la conscience inquiete, Messire Guy.

Le dixieme jour de mai, a 4 heures de relevee, Almodis, la petite chambriere,
tete et pied nus, un cierge de quatre livres a la main, fut trainée par tous les
chemins et carrefours de la paroisse ; elle se tenait a genoux, assistée du vieux
prieur de Limalonges.



lle avait tant pleuré qu'il ne lui restait plus de
larmes ; elle pensait qu'elle voyait pour la derniere
fois ce joli mois de Mai, ces chemins ombreux et
parfumes de buis en fleur, ces coteaux boisés, cette
belle vallée d'ou 1'on apercevait jusqu'au donjon de
Ruffec et a la tour de Charroux ; ces petits oiseaux
qui chantaient, elle ne les entendrait plus jamais ;
cette douce brise pour la derniere fois lui caressait
le visage. Elle demanda a ce que sur son bucher,
on mit par brassées genéts en fleurs, buis vert et
jolies bruyeres ; elle voulait mourir au milieu de ces
jeunes rameaux beaux et purs comme elle et qu'elle
avait tant aimeés. Lorsque Maitre Colas Seutre, le bourreau, l'eut liee sur le
buicher et eut allumeé le feu, elle jeta un regard douloureux sur la foule
immense de gentilshommes, de bourgeois, de serfs et de manants, venus pour
voir bruler une voleuse. Cette foule féeroce hurlait, ricanait, se bousculait,
criait, huait la voleuse. La pie Margot, sur un vieil ormeau tout proche,
repétait en sautillant : « Voleuse, voleuse ». La foule stupide, grossiere, voyant
qu'un oiseau qui ne parle pas d'ordinaire, accusait Almodis, y vit la preuve du
crime de la pauvre fille et hurla en choeur : « Arde, arde ! La voleuse »

La fumeée montait, rendue plus dense par les rameaux
verts : elle eut vite etouffe la victime, et cette fumee
épaisse et noire se dilua au vent et couvrit bientot et
le chateau et le bourg, et le coteau et la vallee.

Ainsi mourut Almodis la petite chambriere.

Le vieux prieur et quelques bonnes ames, seuls,
pleuraient cette belle jeune fille, mais la foule, elle, se
plaignait que l'on ne l'etit pas brulée a petit feu. Le
lendemain, lorsque Maitre Colas Seutre, le bourreau,
vint pour jeter les cendres au vent, il ne trouva point
de cendres ; a la place du buicher, sur le faite du coteau
une fontaine avait jailli et dévalait doucement,
tristement, avec un petit bruit de sanglots et de
~ larmes.

Devant ce prodige, Maitre Colas Seutre sentit ses cheveux se hérisser et ses
pieds rentrer dans la terre ; il se rappela la prediction d'Almodis, il regarda
sur Montalembert et vit le nuage leger qui couvrait toujours, et le chateau et
le bourg, et le coteau et la vallee. Alors Maitre Colas Seutre jeta sa pelle en
l'air et, hagard, courut comme un fou, par monts et par vaux, ne trouvant
point de paroles ; a tous il montrait, en se frappant la poitrine, la brume legere.
Il ne rentra jamais a la chatellenie de Monteneau et alla finir ses jours dans
un ermitage. La terreur fut considérable a dix lieues a la ronde, lorsque 1'on
sut que s'etait realisee la prédiction d'Almodis, la petite chambriere.

Maitre Péetrus Grimoard, destitué par Messire Bernard de Monteneau, vit se
tourner contre lui la fureur populaire ; sans que 1'on stit pourquoi ni comment,
il fut retrouvé mort un matin dans un fourré de ronces. Ses deux assesseurs
périrent aussi de mal mort avant la fin de 1'année.

Quelques jours apres, un couvreur reparant la toiture du castel
de Montalembert, voyant Margot la pie sortir d'un trou du donjon,
eut la curiosite d'explorer ce trou ; il y trouva, avec d'autres menus
objets, la fameuse agrafe Sarrazine d'or fin et de brillants.

La voleuse, c'eétait Margot la pie, l'oiseau noir, lameé d'argent.




1 essire Guy fit saisir I'oiseau maudit, qui fut cloué

tout vivant sur la grand 'poterne et principale
entree du logis noble de Montalembert.

Depuis lors, les pies ont été maudites, leurs cris
annoncent le malheur. Messire Guy et Dame
Adelaide firent des messes pour 1'ame d'Almodis,
la petite chambriere, mais cette reparation tardive
n'a point suffi, car la brume légere recouvre
eternellement Montalembert, le bourg et le
chateau, le coteau et la vallée ; on la voit d'aussi
loin que porte le regard ; elle rappelle a la mémoire
d des geénerations, le crime de Maitre Petrus
Grimoard. La fontaine coule toujours du haut de la colline, avec son petit bruit
de larmes.

Lorsque chaque an revient le mois de mai, lorsque fleurissent les buis et les
genets, qu'a la chute du jour, les rossignols chantent dans le calme du soir,
qu'une brise legere entrechoque les jeunes rameaux, souvent apparait, sur le
bord de la fontaine ou au détour d'un chemin ombreux, une belle jeune fille
blonde d'eclatante beaute. Vetue d'un voile leger, rasant de ses pieds nus le
sol du chemin ou assise sur l'herbe odorante, elle pleure en silence. C'est
l'ombre d'Almodis, la petite chambriere, qui revient visiter les lieux aimes
qu'elle a quitte avec tant de regrets. Comme des hommes elle n'a recu que du
mal, nul ne la peut approcher. A mesure que 1'on avance, son ombre devient
plus légere et de plus en plus floue ; ses blonds cheveux, son voile blanc se
confondent bientdot avec la brume légere ou1 la gracieuse vision se fond et
s'évanouit. Parfois aussi, dans une fondriere ou a quelque carrefour sinistre,
lorsque gronde l'orage, que la nuit est sombre et le ciel sans lune, que le vent
siffle sa plainte lugubre dans les ruines et les arbres morts, on voit, dans un
tourbillon, la hideuse silhouette de Maitre Grimoard, le juge sénéchal. Il est
toujours de noir habillée et accompagne de ses assesseurs : son corps déecharnée
flotte dans sa grande robe, ses yeux sont de feux et sur sa toque carrée,
croasse Margot la pie, l'oiseau maudit, aussi de noir habille et lamee d'argent.
Autour d'eux voltige un feu-follet.

IlIs sont condamneés a roder éternellement sur les lieux de leur crime, la
maladie et la mort les suit.

Malheur au voyageur attarde, au paysan musard, a quiconque est ameneé
par la malchance sur le chemin de ces maudits, car ils sont pour celui-la
messagers de maladie et de mort ; il déeperit sans cause apparente et la mort
le cueille avant que l'an ne soit écoule.

A.B. A.B.
Le 7 juin 1917
9 heures du soir S. P. Bobe

...Le pas des souvenirs s'eloigne dans la nuit
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